Интересно, как слух или домысел облеченный в афористичную или анекдотическую форму становится околоисторическим фактом. Сразу вспоминается малоправдоподобная фраза, якобы сказанная Галилеем после покаяния в суде инквизиции - "И все-таки, она вертится". На другом таком примере - кулинарном анекдоте о дуэли Отто фон Бисмарка и Рудольфа Вирхова, хотелось бы остановиться детальнее.
Судя по всему, эта история была впервые описана в изданной в Берлине в 1888году книге "Das Buch berühmter Duelle" (Книга известных поединков) которую написал публицист Adolph Kohut (в 1884 году объявленный "непопулярным иностранцем" за нападки на Бисмарка и высланный из Германии). Повествование с тех пор стало легендарным и обросло подробностями, но основная фабула такова.

Бисмарк уже, будучи премьер-министром Пруссии послал вызов своему политическому оппоненту известному ученому Рудольфу Вирхову. Вызов был принят и поскольку выбор оружия принадлежал противнику Бисмарк, отлично владевший оружием, все же тренировался в фехтовальном зале и стрелял из пистолета.
Все это оказалось лишним, когда выяснилось, что Вирхов избрал оружием дуэли национальное блюдо немцев – свиные колбаски. Согласно предложенным условиям дуэлянтам должна была подаваться тарелка с двумя свиными колбасками, одна из которых была вполне съедобна, зато вторая содержала личинки Trichinella spiralis (по другой версии – холеры). Первой отведать колбаску должна была сторона, требующая сатисфакции, то есть Бисмарк.
Такие условия совсем не устроили Бисмарка и ему пришлось отказаться от дуэли.

Но в действительности, похоже, дело обстояло несколько иначе. Все произошло в ходе обострения, так называемого, Прусского конституционного конфликта 2 июня 1865 года, когда лидер оппозиционной Прогрессивной партии Рудольф Вирхов выступая в парламенте, подверг резкой критике премьер-министра Пруссии Отто фон Бисмарка высмеяв Государственный бюджет, который, по его мнению, не следовало бы даже читать и уж тем более принимать. Дело дошло до личных выпадов. Бисмарк, воспользовался случаем и уже 3 июня послал к Вирхову секундантов. И в тот же день стало известно, что Рудольф Вирхов отклонил вызов, заявив, что поединок не является формой цивилизованного дискурса. Известно, что как раз в эти дни Вирхов саркастически заметил, что с Бисмарком он мог бы фехтовать разве только на скальпелях. Тут важно отметить, что от дуэли отказался не Бисмарк, а именно Вирхов
Ведущие газеты Пруссии писали об этом, в обществе было сочувствие Бисмарку, но в тоже время огромное количество одобрительных писем поступало в поддержку позиции Вирхова - о том, что его поступок является прекрасным примером гражданственности и исполнения закона депутатом Законодательного собрания. Сохранился подобный адрес, который подписали 716 человек из одного из районов Берлина.
В пользу малого правдоподобия событий из анекдота, пожалуй, стоит еще добавить, что подобные условия дуэли противоречили общему правилу поединков – когда соперники должны сражаться только равным оружием (т.е свиные колбаски должны быть одинаковыми), и потому должны были быть немедленно отвергнуты секундантами.